O dia transforma-se em noite por alguns minutos durante um eclipse único na vida.

Streetlights vão piscar, os pássaros vão calar-se, e milhões de pessoas ficarão em silêncio, a olhar para o céu com óculos de cartão. Durante alguns minutos a tremer, o próprio sol vai desaparecer atrás da lua, e o mundo vai parecer estranhamente frágil, como um palco onde alguém cortou a electricidade.

Lembro-me do último grande eclipse que vi: uma tarde quente, o cheiro do asfalto, vizinhos com quem nunca tinha falado, ombro a ombro no passeio. A luz diminuiu de uma forma inquietante que nenhum filtro consegue imitar. As sombras ficaram recortadas, a temperatura desceu, e toda a gente sussurrava sem saber porquê. Um tipo esqueceu-se dos óculos do eclipse e tentou improvisar com uma caixa de cereais e folha de alumínio.

O sol foi voltando devagar, as pessoas bateram palmas de forma constrangida, e depois a vida voltou ao normal num estalido. O ruído do trânsito subiu outra vez, os telemóveis apareceram, as mensagens começaram a chegar. E, no entanto, durante toda a noite ficou aquela sensação de que o dia tinha sido dividido em dois: antes e depois. Desta vez, o eclipse será mais escuro, mais longo, mais estranho.

Quando o meio-dia vira meia-noite por um instante

Durante vários minutos, o dia vai mesmo transformar-se em noite ao longo de uma faixa estreita que atravessa a Terra. Não será um simples escurecer que se consegue ignorar, como uma nuvem a passar. Será um crepúsculo profundo e completo, em que o céu escurece, o horizonte brilha com um pôr-do-sol a 360 graus, e as estrelas rompem no meio da tarde.

Muita gente imagina um eclipse como um momento simples de “o sol vai-se embora, o sol volta”. Na realidade, a atmosfera reage. O vento pode mudar. A temperatura pode descer 5 a 10 graus em minutos. Os animais confundem o sinal e começam as rotinas da noite. Os humanos, estranhamente, fazem o mesmo: ficam calados, prendem a respiração, sentem-se pequenos. O sol torna-se um anel de fogo, e o mundo parece reconfigurado.

Em 2017, durante o último grande eclipse total sobre a América do Norte, os mapas de trânsito mostravam auto-estradas a vermelho ao longo do caminho da totalidade. Famílias enfiaram-se em monovolumes ao amanhecer, a fugir a tempestades, café na mão, miúdos meio adormecidos atrás. Pequenas localidades que raramente aparecem nas notícias ficaram de repente entupidas de carros, bancas de comida improvisadas e cadeiras dobráveis.

Em Salem, no Oregon, os preços dos hotéis dispararam meses antes, e as pessoas alugavam lugares de estacionamento como se fossem bilhetes na primeira fila de um estádio. No Wyoming rural, agricultores viram os campos escurecerem à hora do almoço. Um cientista da NASA mediu como os pássaros deixaram de cantar quase exactamente quando o sol desapareceu. O eclipse durou mal dois minutos e alguns segundos, mas o Instagram e o YouTube ainda guardam esse fantasma de um dia em que a América, por instantes, olhou para cima ao mesmo tempo.

O que torna este novo eclipse especial é a mistura de força e timing. É longo o suficiente em totalidade para que a escuridão pareça uma noite verdadeira, não um piscar de olhos. Atravessa zonas muito povoadas, o que significa que dezenas de milhões de pessoas podem viver a sombra total sem terem de apanhar um avião.

Um eclipse solar acontece quando a lua desliza com precisão entre a Terra e o sol, projectando uma sombra nítida e em movimento. A totalidade - a escuridão profunda e completa - cobre apenas uma faixa fina, muitas vezes com poucas dezenas até algumas centenas de quilómetros de largura. Fora desse trajecto, as pessoas vêem apenas uma “mordida” parcial no sol. Isso impressiona, mas não provoca o mesmo arrepio. A sensação de “uma vez na vida” vem de estar mesmo debaixo dessa linha móvel de sombra, onde o mundo vira do avesso durante poucos minutos fugazes.

Como viver este eclipse a sério, e não apenas passar por ele a fazer scroll

A coisa mais poderosa que pode fazer é escolher cedo o seu lugar dentro do trajecto da totalidade e tratar o dia como se estivesse a planear uma pequena viagem, não como um “logo se vê se está nublado”. Veja o mapa exacto do trajecto: é preciso ao quilómetro. Uma localidade a 30 km fora da totalidade não lhe dá a mesma queda abrupta para a noite.

Escolha um local com céu aberto a sul, se estiver no Hemisfério Norte, ou a norte, no Hemisfério Sul, onde o sol estará. Pode ser a margem de um campo, um terraço, um parque de estacionamento com horizonte limpo. Pense em onde vai estar realmente confortável à espera: sombra antes do eclipse, acesso a casa de banho, sítio para arranjar água. O eclipse em si é curto, mas vai estar no local durante horas.

A maioria das pessoas espera demasiado para procurar óculos de eclipse e acaba com falsificações ou sem nada. Sejamos honestos: ninguém faz isto todos os dias. Por isso, planeie este evento como um concerto raro.

Compre óculos de eclipse certificados ou um filtro solar de um vendedor de confiança, com semanas de antecedência. Não precisa de nada sofisticado - basta cumprir a norma ISO 12312-2. Teste-os: deve ver quase nada, excepto o sol ou uma fonte de luz muito intensa. Não olhe através de óculos de sol, vidro fumado, lentes de câmara, ou plástico colorido qualquer. Os seus olhos não o avisam a tempo se estiverem a ser danificados.

Mais uma coisa que as pessoas esquecem: trânsito e multidões. Se estiver perto de uma grande cidade dentro do trajecto, dê a si mesmo tempo extra para chegar. Não quer ficar preso no carro, na auto-estrada, quando o mundo escurecer.

Há um momento mesmo antes da totalidade em que a luz fica estranha, como um cenário de cinema com brilho no mínimo. É aqui que os erros costumam acontecer. A curiosidade ganha, alguém espreita sem óculos, alguém aponta a câmara do telemóvel directamente para a crescente solar a encolher. Não seja essa história.

“Durante o meu primeiro eclipse total, estava tão obcecada em conseguir a fotografia perfeita que passei a totalidade a apertar os olhos para o ecrã da câmara”, admite a astrofotógrafa Laura Chen. “Anos depois, o que mais recordo não são as fotos, mas os dez segundos em que finalmente larguei tudo e fiquei apenas a olhar, em silêncio.”

Telemóveis e câmaras comuns podem ser usados com segurança quando o sol está totalmente coberto e a totalidade começa. Antes e depois disso, precisam de filtros solares adequados. Ainda assim, não tem de se tornar especialista em equipamento para desfrutar disto. Tem autorização para ser apenas um ser humano debaixo de um sol estranhamente escuro.

• Chegue cedo: monte tudo, respire, veja a luz mudar devagar.
• Use óculos ou filtros até à totalidade; depois, olhe livremente.
• Tire algumas fotografias e, depois, pare e sinta a estranheza.
• Repare na queda de temperatura e nas reacções à sua volta.
• Tenha um plano simples para sair; depois, o trânsito vai estar lento.

A pequena sombra que muda a forma como o mundo se sente

Num mapa, o trajecto do eclipse é apenas uma linha fina e curva. Na vida real, essa linha corta rotinas: pausas para almoço, horários escolares, turnos de fábrica, ensaios de casamento. Uma reunião ao fim da manhã vai parar. Um parque vai encher. Um professor vai distribuir óculos de cartão em silêncio, fingindo não estar tão entusiasmado como os miúdos.

Os eclipses revelam algo que raramente admitimos: os nossos dias parecem estáveis até o céu se portar mal. Numa tarde normal, o sol é ruído de fundo. Durante a totalidade, torna-se tudo em que pensamos. Os telemóveis continuam a vibrar, sim, mas durante alguns minutos parecem inadequados, quase rudes. Num terraço, num parque de estacionamento, num alpendre de quinta, desconhecidos ficarão ombro a ombro, olhos no alto, unidos por uma pergunta a que nenhuma notificação consegue responder: como é que isto sequer existe?

À escala humana, o eclipse não vai “mudar a sua vida” de forma dramática, como num trailer de cinema. Ainda assim, pode dobrar a sua memória do tempo, deixando um pequeno nó na sua linha pessoal: o dia em que a noite caiu do nada e, depois, foi-se embora tão depressa como veio.

Pode voltar ao trabalho, ir buscar os miúdos, lavar a loiça. Mesmo assim, semanas depois, um raio aleatório de luz ao fim da tarde pode disparar um flash desse sol escurecido, e vai lembrar-se de quão fina é a camada entre o normal e o inquietante. É por isso que as pessoas perseguem estas sombras através de continentes. Não pelas fotos, não para se gabarem. Mas por aquele breve e perturbador silêncio em que o universo parece mais perto do que o habitual.

Ponto-chave	Detalhe	Interesse para o leitor
Trajecto da totalidade	Faixa estreita onde o sol fica totalmente coberto, transformando o dia em noite durante vários minutos	Ajuda a escolher onde ir para viver o eclipse completo, e não apenas um parcial
Segurança ocular	Use óculos de eclipse certificados (ISO 12312-2) e filtros antes e depois da totalidade	Protege a sua visão para que este evento único não deixe danos permanentes
Planear o momento	Chegue cedo, escolha um local aberto, prepare-se para multidões e uma espera longa	Torna a experiência mais suave, mais calma e mais memorável do que ver tudo preso num engarrafamento

FAQ:

• Quanto tempo o céu vai ficar escuro durante este eclipse? Depende do local onde estiver ao longo do trajecto da totalidade: a escuridão pode durar de cerca de 2 a mais de 4 minutos. As fases parciais antes e depois da totalidade estendem o evento total para cerca de duas a três horas.
  
• É seguro olhar para o sol em algum momento sem óculos de eclipse? Sim, mas apenas durante a breve janela de totalidade completa, quando o sol está totalmente coberto pela lua e só a coroa é visível. Assim que reaparecer qualquer filete brilhante de sol, precisa de voltar a pôr os óculos.
  
• Preciso de equipamento caro para aproveitar o eclipse? Não. Um par de óculos de eclipse certificados e uma vista desimpedida do céu são suficientes. Telescópios, filtros e câmaras são extras agradáveis, não requisitos.
  
• E se estiver nublado onde eu estiver? Os níveis de luz vão baixar na mesma e o ambiente vai reagir, mesmo que não consiga ver o sol directamente. Se tiver mobilidade, pode consultar mapas de satélite no dia anterior e conduzir na direcção de céus mais limpos dentro do trajecto.
  
• Vai haver outro eclipse como este em breve? Haverá outros eclipses, mas um que passe perto de sua casa, com esta duração e visibilidade, pode não voltar durante a sua vida. Essa é a pressão silenciosa por trás deste: provavelmente, esta é a sua oportunidade.